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“Lihat….” bisik Dwi di telingaku, “Si bocah sampah datang lagi mengambil 

tumpukan kulit kentang di depan rumahmu.” 

 “Sudahlah….” ucapku, “Jangan selalu mengolok-oloknya. Bukankah dia 

tak pernah mengganggu kita.” 

 Sayangnya, belum lagi tuntas ucapanku, Dwi, Thomas, dan Naga sudah 

berlarian ke depan rumahku. Tampaknya tak ada yang mengingat bahwa kami 

berkumpul sore ini untuk mengerjakan tugas IPA yang harus dikumpulkan 

keesokan hari.  

 “Bocah sampah!” seru Thomas pongah, “Untuk apa kau mengumpulkan 

kulit kentang itu? Jangan-jangan untuk dimakan ya?” 

 “Ihhhhh….” sela Naga dengan mimik wajah jijik, “Memangnya ada yang 

mau makan kulit kentang?” 

 “Pasti ada,” senyum Dwi mengembang lebar, “Siapa lagi kalau bukan si 

bocah sampah. Hahaha….” 

 “Sudahlah. Jangan diteruskan lagi,” ujarku. Aku sungguh tak tega melihat 

ketiga sahabatku tiada hentinya mengolok-olok bocah lugu berwajah memelas itu. 



 “Rendy…” sebuah suara bernada tegas dari dalam rumah tiba-tiba 

mengejutkan kami semua, “Ajak teman-temanmu masuk! Mereka datang untuk 

mengerjakan tugas ‘kan?” 

 Kami semua langsung terdiam. Semua sahabatku sangat mengenal sifat 

ayahku. Beliau bisa bersikap ramah dan pemurah jika mereka datang untuk 

mengerjakan tugas atau kegiatan lain yang berhubungan dengan kepentingan 

sekolah. Namun, beliau juga tak jarang marah bila sahabat-sahabatku berdatangan 

hanya untuk bermain-main atau melakukan hal-hal tak bermanfaat. 

 “Ayah tidak suka kalian mengolok-olok anak itu,” tegur ayah tajam setelah 

Dwi, Thomas, dan Naga berpamitan. 

 “Bukan Rendy, ayah!” sahutku lemah, “Rendy tak pernah mengolok-

oloknya.” 

 “Ayah percaya padamu,” suara ayah tak lagi terdengar tajam, “Andai saja 

kalian mengenalnya dan mengetahui kegigihannya, pasti kalian akan 

mengaguminya.” 

 “Rendy ingin bisa mengenalnya, ayah!” ucapku yakin, “Siapa namanya? Di 

mana ia tinggal?” 

 “Namanya Bayu,” jawab ayah, “Ia tinggal di dekat rel kereta api. Jika Rendy 

ingin mengenalnya, datanglah ke sana. Tidak sulit menemukan rumahnya. Carilah 

rumah berdinding bata merah dan berpagar kayu bercat kuning.” 

 Keesokan sore, aku memutuskan untuk berkunjung ke rumah Bayu. Ucapan 

ayah tentangnya sungguh membuatku merasa penasaran.  

 “Seperti apa kegigihan yang dimaksud ayah,” tanyaku dalam hati. 

 Benar ucapan ayah. Tak sulit menemukan rumah Bayu. Belum lagi aku 

sempat mengucapkan salam, sosoknya sudah muncul dengan senyum terpancar 

hangat. 

 “Kamu pasti Rendy,” sapanya ramah sembari mengulurkan tangan, 

“Ayahmu sudah bercerita kalau kamu akan datang berkunjung. Tapi, maafkan aku 

ya! Seperti inilah keadaan di rumahku. Panas dan tidak nyaman.” 

 “Tidak apa-apa,” jawabku sambil menyambut uluran tangannya, “Aku 

datang sekaligus untuk meminta maaf atas ejekan teman-temanku kemarin. Maukah 

kamu memaafkan mereka?” 

 “Sudahlah. Lupakan saja,” ucapnya ringan, “Mari masuk! Kami sedang 

menggoreng keripik kulit kentang. Kamu mau mencicipinya?” 

 “Keripik kulit kentang?” batinku keheranan. 

 “Kamu pasti terkejut mendengarnya,” celotehnya seolah dapat membaca 

pikiranku, ”Ayahmu selalu mengizinkanku mengambil kulit kentang yang tersisa 

dari usaha pembuatan keripik kentang milik kalian. Dari kulit kentang itu, kami 

membuat keripik gurih untuk dijual ke warung-warung sekitar. Hasilnya memang 

tidak banyak. Tapi, cukuplah untuk membiayai sekolahku dan adik-adikku.” 

 Dengan penuh minat, aku mendengarkan penjelasan Bayu. Ternyata, kulit 

kentang yang dikumpulkannya terlebih dahulu harus dicuci dengan air mengalir 

berulang kali hingga bersih, barulah kemudian dijemur di bawah terik matahari 

hingga kering. Kulit kentang lantas digoreng dalam minyak banyak di atas nyala 

api sedang agar kering dan renyah. Untuk memberi rasa gurih, Bayu menambahkan 

bubuk penyedap juga taburan bawang goreng. 

 ”Renyah.... Gurih sekali....” pujiku setelah mencicipi keripik kulit kentang 

buatan Bayu. 



 ”Aku senang kamu menyukainya,” senyum Bayu mengembang tulus. 

 Di ruangan depan, aku melihat dua orang bocah perempuan sebaya adikku 

sedang sibuk menjalin plastik-plastik bekas kemasan deterjen menjadi tas dan 

dompet. Pekerjaan mereka sangat teliti, sehingga menghasilkan kerajinan yang unik 

juga indah. Aku yakin, ibu pasti akan menyukai tas dan dompet buatan mereka. 

 ”Mereka adik-adikku,” bisik Bayu, ”Seperti inilah pekerjaan kami setiap 

hari. Mengolah benda-benda yang tersisa dan sering dianggap sampah. Selain 

memperoleh uang untuk menyambung hidup, kami juga bangga karena bisa 

mengurangi tumpukan sampah yang mencemari bumi.” 

 ”Di mana ayah dan ibumu?” tanyaku penasaran. 

 ”Mereka meninggal karena kecelakaan hampir dua tahun lalu,” lirih Bayu 

dengan mata berkaca-kaca. 

 Aku terdiam mendengar ucapan Bayu. Bocah-bocah seperti Bayu dan adik-

adiknya seharusnya belum pantas memikirkan apa pun selain bermain dan belajar. 

Namun, mereka telah sanggup menunjukkan keuletan luar biasa di tengah kerasnya 

kehidupan. Diam-diam aku merasa malu pada diriku sendiri yang selalu hanya bisa 

menuntut atau merengek pada kedua orangtuaku. 

 ”Boleh aku datang lagi besok?” tanyaku. 

 ”Tentu saja,” sahut Bayu dengan sorot mata berbinar, ”Aku akan sangat 

senang bila bisa bersahabat denganmu. Tapi, apakah kamu tidak malu bersahabat 

dengan si bocah sampah?” 

 ”Tentu saja tidak!” sergahku, ”Aku akan menceritakan kepada semua 

sahabatku tentang apa yang kulihat hari ini. Aku yakin, mereka juga pasti akan ingin 

menjadi sahabatmu.” 

 ”Terima kasih,” ucap Bayu terbata-bata. 

Mendadak aku teringat pada Dwi. Ayahnya adalah pengusaha keripik 

pisang dan aku sering melihat onggokan kulit pisang di depan rumahnya. Besok, 

aku akan mencari tahu apa yang bisa dilakukan untuk memanfaatkan kulit pisang 

itu. Aku pun ingin seperti mereka. Aku ingin berbuat sesuatu guna menunjukkan 

rasa cinta kepada bumiku. 

 


