Bukan Bocah Sampah

11 Sibocah sampah datang
lagi mengambil tumpukan
kulit kentang di depan

rumahmu.

Sudahlah....
Janganselalu
mengolok-oloknya.
Bukankah dia tak

pernah mengganggu
kita. 1

Bocah sampah! Untuk apa kau
pulkan kulit | itu?
Jangan-jangan untuk
dimakanya?

thhhhh....
Memangnya ada
yang mau makan
kulit kentang?

“Lihat....” bisik Dwi di telingaku, “Si bocah sampah datang lagi mengambil
tumpukan kulit kentang di depan rumahmu.”

“Sudahlah....” ucapku, “Jangan selalu mengolok-oloknya. Bukankah dia
tak pernah mengganggu kita.”

Sayangnya, belum lagi tuntas ucapanku, Dwi, Thomas, dan Naga sudah
berlarian ke depan rumahku. Tampaknya tak ada yang mengingat bahwa kami
berkumpul sore ini untuk mengerjakan tugas IPA yang harus dikumpulkan
keesokan hari.

“Bocah sampah!” seru Thomas pongah, “Untuk apa kau mengumpulkan
kulit kentang itu? Jangan-jangan untuk dimakan ya?”

“Ihhhhh....” sela Naga dengan mimik wajah jijik, “Memangnya ada yang
mau makan kulit kentang?”

“Pasti ada,” senyum Dwi mengembang lebar, “Siapa lagi kalau bukan si
bocah sampah. Hahaha....”

“Sudahlah. Jangan diteruskan lagi,” ujarku. Aku sungguh tak tega melihat
ketiga sahabatku tiada hentinya mengolok-olok bocah lugu berwajah memelas itu.



“Rendy...” secbuah suara bernada tegas dari dalam rumah tiba-tiba
mengejutkan kami semua, “Ajak teman-temanmu masuk! Mereka datang untuk
mengerjakan tugas ‘kan?”

Kami semua langsung terdiam. Semua sahabatku sangat mengenal sifat
ayahku. Beliau bisa bersikap ramah dan pemurah jika mereka datang untuk
mengerjakan tugas atau kegiatan lain yang berhubungan dengan kepentingan
sekolah. Namun, beliau juga tak jarang marah bila sahabat-sahabatku berdatangan
hanya untuk bermain-main atau melakukan hal-hal tak bermanfaat.

“Ayah tidak suka kalian mengolok-olok anak itu,” tegur ayah tajam setelah
Dwi, Thomas, dan Naga berpamitan.

“Bukan Rendy, ayah!” sahutku lemah, “Rendy tak pernah mengolok-
oloknya.”

“Ayah percaya padamu,” suara ayah tak lagi terdengar tajam, “Andai saja
kalian mengenalnya dan mengetahui kegigihannya, pasti kalian akan
mengaguminya.”

“Rendy ingin bisa mengenalnya, ayah!” ucapku yakin, “Siapa namanya? Di
mana ia tinggal?”

“Namanya Bayu,” jawab ayah, “Ia tinggal di dekat rel kereta api. Jika Rendy
ingin mengenalnya, datanglah ke sana. Tidak sulit menemukan rumahnya. Carilah
rumah berdinding bata merah dan berpagar kayu bercat kuning.”

Keesokan sore, aku memutuskan untuk berkunjung ke rumah Bayu. Ucapan
ayah tentangnya sungguh membuatku merasa penasaran.

“Seperti apa kegigihan yang dimaksud ayah,” tanyaku dalam hati.

Benar ucapan ayah. Tak sulit menemukan rumah Bayu. Belum lagi aku
sempat mengucapkan salam, sosoknya sudah muncul dengan senyum terpancar
hangat.

“Kamu pasti Rendy,” sapanya ramah sembari mengulurkan tangan,
“Ayahmu sudah bercerita kalau kamu akan datang berkunjung. Tapi, maafkan aku
ya! Seperti inilah keadaan di rumahku. Panas dan tidak nyaman.”

“Tidak apa-apa,” jawabku sambil menyambut uluran tangannya, “Aku
datang sekaligus untuk meminta maaf atas ejekan teman-temanku kemarin. Maukah
kamu memaafkan mereka?”

“Sudahlah. Lupakan saja,” ucapnya ringan, “Mari masuk! Kami sedang
menggoreng keripik kulit kentang. Kamu mau mencicipinya?”’

“Keripik kulit kentang?”” batinku keheranan.

“Kamu pasti terkejut mendengarnya,” celotehnya seolah dapat membaca
pikiranku, ”Ayahmu selalu mengizinkanku mengambil kulit kentang yang tersisa
dari usaha pembuatan keripik kentang milik kalian. Dari kulit kentang itu, kami
membuat keripik gurih untuk dijual ke warung-warung sekitar. Hasilnya memang
tidak banyak. Tapi, cukuplah untuk membiayai sekolahku dan adik-adikku.”

Dengan penuh minat, aku mendengarkan penjelasan Bayu. Ternyata, kulit
kentang yang dikumpulkannya terlebih dahulu harus dicuci dengan air mengalir
berulang kali hingga bersih, barulah kemudian dijemur di bawah terik matahari
hingga kering. Kulit kentang lantas digoreng dalam minyak banyak di atas nyala
api sedang agar kering dan renyah. Untuk memberi rasa gurih, Bayu menambahkan
bubuk penyedap juga taburan bawang goreng.

”Renyah.... Gurih sekali....” pujiku setelah mencicipi keripik kulit kentang
buatan Bayu.



”Aku senang kamu menyukainya,” senyum Bayu mengembang tulus.

Di ruangan depan, aku melihat dua orang bocah perempuan sebaya adikku
sedang sibuk menjalin plastik-plastik bekas kemasan deterjen menjadi tas dan
dompet. Pekerjaan mereka sangat teliti, sehingga menghasilkan kerajinan yang unik
juga indah. Aku yakin, ibu pasti akan menyukai tas dan dompet buatan mereka.

”Mereka adik-adikku,” bisik Bayu, ”Seperti inilah pekerjaan kami setiap
hari. Mengolah benda-benda yang tersisa dan sering dianggap sampah. Selain
memperoleh uang untuk menyambung hidup, kami juga bangga karena bisa
mengurangi tumpukan sampah yang mencemari bumi.”

”Di mana ayah dan ibumu?” tanyaku penasaran.

”Mereka meninggal karena kecelakaan hampir dua tahun lalu,” lirih Bayu
dengan mata berkaca-kaca.

Aku terdiam mendengar ucapan Bayu. Bocah-bocah seperti Bayu dan adik-
adiknya seharusnya belum pantas memikirkan apa pun selain bermain dan belajar.
Namun, mereka telah sanggup menunjukkan keuletan luar biasa di tengah kerasnya
kehidupan. Diam-diam aku merasa malu pada diriku sendiri yang selalu hanya bisa
menuntut atau merengek pada kedua orangtuaku.

”Boleh aku datang lagi besok?” tanyaku.

“Tentu saja,” sahut Bayu dengan sorot mata berbinar, ”Aku akan sangat
senang bila bisa bersahabat denganmu. Tapi, apakah kamu tidak malu bersahabat
dengan si bocah sampah?”

“Tentu saja tidak!” sergahku, ”Aku akan menceritakan kepada semua
sahabatku tentang apa yang kulihat hari ini. Aku yakin, mereka juga pasti akan ingin
menjadi sahabatmu.”

”Terima kasih,” ucap Bayu terbata-bata.

Mendadak aku teringat pada Dwi. Ayahnya adalah pengusaha keripik
pisang dan aku sering melihat onggokan kulit pisang di depan rumahnya. Besok,
aku akan mencari tahu apa yang bisa dilakukan untuk memanfaatkan kulit pisang
itu. Aku pun ingin seperti mereka. Aku ingin berbuat sesuatu guna menunjukkan
rasa cinta kepada bumiku.



